kredīts: Jen B. Peters HunkerKad biju pusaudzis, es saskāros ar vecākiem par vācu valodu. Es pieprasīju zināt, kāpēc man nebija mācīts valodu, kad biju bērns, kad jūsu smadzenes ir sūklis un valodu mācīšanās ir visvieglākā. Mans tēvs ir vācietis, dzimis un audzis ārpus Štutgartes. Un mana māte, lai arī pēc dzimšanas bija amerikāniete, uzauga Eiropā, mācījās Vācijā un tekoši runā valodā. Faktiski mani vecāki gandrīz tikai dažus pirmos attiecību gadus runāja vāciski, tikai pārejot uz ASV, viņi sāka pāriet uz angļu valodu.
Tad kāpēc es nemācīju vācu valodu? Es nevarēju saprast, kā viņi ir izdarījuši to, kas šķita tik muļķīga kļūda.
Man vāciski ir svarīgi. Puse no manas ģimenes ir vācu valoda, un kā bērns, kad mēs devāmies ciemos pie radiem, mans tēvs neizbēgami sauca: "Ugh, mums ar bērniem jārunā angliski? Kāpēc viņi nerunā vāciski?" Bet tas nebija tikai neveiklas sarunas ar pusbrāļiem un onkuļiem un vecvecākiem. Es biju greizsirdīgs uz divvalodu bērniem, kurus pazinu mājās. Viņiem bija kaut kas, kas man nebija: slepens kods, sava veida globāla atslēga, kas viņus savienoja ar plašāko pasauli un tās daudzajām aizraujošajām kultūrām tādā veidā, par kādu es varēju tikai sapņot. Es varbūt esmu puse vācu, bet neviens to nekad neuzzinātu. Patiesībā es biju tikai vēl viens tikai angļu valodas amerikāņu karavīrs.
Mana māte atbildēja uz manu jautājumu, ka, būdams mazs zēns, es negribēju runāt vāciski. Viņa mēģinātu, un es neapmierināti atbildētu: "runā angliski!" Šī atbilde toreiz mani īpaši neapmierināja. Bet tas, ko teica mans tēvs, palika man līdz pat šodienai.
Viņš teica, ka nevēlas, lai es izaugtu kā ārzemnieks savā valstī. Viņš negribēja, lai es eju uz skolu un vēlējās, lai es piederētu. Viņš gribēja, lai es jūtos amerikānis.
Šajās dienās es tomēr esmu mazliet vecāka, gudrāka un maigāka uz saviem ļaudīm. Un es esmu daudz domājis par piederību. Vērojot savu bērnības sapni runāt vāciski, tagad es dzīvoju Berlīnē un tekoši runāju valodā (ja tālu no perfekti). Es arī apprecējos ar itāli. Decembrī mēs sagaidījām pasaulē savu pirmo bērnu, un pēkšņi mana tēva lēmums nešķiet tik neparasts.
Galu galā, kas varētu būt svarīgāks par piederību?
Mana sieva un es abi esam klejojoši inficēti ceļojumu atkarīgie. Savos septiņos gados kā pāris mēs kopā esam viesojušies 23 valstīs, un mūsu pastāvīgais mērķis ir katru gadu apmeklēt piecas jaunas. Mēs abi esam ārzemnieki Berlīnē, mūsu pašreizējās mājās. Mēs šeit jūtamies ērti, taču noteikti neesam vietējie. Tas nevienu no mums netraucē. Bet tad mums abiem ir vieta, kur mūs uzskata par "vietējiem".
Mana sieva ir no neliela lauku ciemata netālu no Venēcijas. Peldošā pilsēta ir pietiekami tuvu, ka tur strādā viņas tēvs, un viņa tur devās uz skolu. Viņa identificējas kā venēciete un jūtas ērti, klīstot pa šiem līkumotajiem kanāliem. Reiz, jau mūsu attiecību sākumā, man vajadzēja dabūt kamerai rezerves skrūvi - maza lieta, ko varēja atrast tikai specializētā veikalā. Man, acīmredzamam tūristam, cena būtu bijusi nežēlīga. Bet viņa paņēma kameru, lika man gaidīt ārpus veikala un iegāja iekšā. Dažu minūšu laikā viņa atkal parādījās, kad kamera bija nofiksēta un gatava fotografēšanai. Viņai vienkārši vajadzēja vicināt vietējo dialektu, un pilsēta bija viņas.
Viņa zina lingo, viņa iekārdina vietējos ēdienus un saprot vietējos, jo viņa ir viena no tām. Viņa tur pieder.
Esmu dzimusi Šveicē, bet drīz pēc tam mana ģimene pārcēlās uz Ņūmeksiku. Es uzaugu Albukerkē, Rio Grandes krastā, pētot pasauli no kokvilnas kokiem līdz ekspansīvajiem tuksnešiem un līdzenumiem ārpus pilsētas robežām. Es vienmēr esmu juties kā mājās starp Ņūmeksikas unikālo spāņu, rietumu un pamatiedzīvotāju kultūru. Es mazāk identificēju sevi kā amerikāni, nevis kā jauno meksikāni. Kad es atgriezīšos štatos, tikai dienvidrietumos jūtu, ka esmu mājās. Es piederu tur.
Bet ir pilnīgi iespējams, ka mūsu dēls nekur nepiederēs.
Manai sievai un man diezgan patīk Berlīne, bet mēs vērojam pārmaiņas. Mēs kopā esam dzīvojuši daudzās vietās, tāpēc mums nebūtu problēmu paņemt un apmesties kaut kur ar jauniem izaicinājumiem, jauniem piedzīvojumiem un labāku ēdienu! Šāda veida sapņi mūs satrauc.
Bet mēs skaidri apzināmies, ka mēs vairs neesam tikai divi pieaugušie, kas paši izlemj. Tagad mums ir trešā, mazāka, atkarīgāka persona, kas jāapsver, un nesen tēva vārdi mani vajā. Ko darīt, ja nākamo desmitgadi mēs pavadām kā pēdējo, pārvietojoties no vietas uz vietu, nekad nedodot savam dēlam iespēju apmesties kultūrā? Ko darīt, ja viņš izaug par globālu vagabondu, viņa sirds nav piesaistīta kādai noteiktai vietai vai cilvēkiem?
Es gribu, lai manam dēlam būtu mājas. Es nevēlos atņemt viņam greznību, ko izbauda gan viņa māte, gan es, komforts, zinot, ka neatkarīgi no tā, cik zaudēti un sveši mēs tagad jūtamies, pasaule vienmēr atrodas tajā vietā, kur mēs varam iet sajaukties dzirdot tēva balsi atbalsojamies galvā, es nevēlos, lai mans dēls visu atlikušo mūžu justos kā ārzemnieks. Es gribu, lai viņš justos kā vietējais, lai kur arī tas atrastos.
Bet tad es atceros savu māti. Viņa dzimusi Čikāgā, bet bērnību nodzīvoja Sv. Tomasā - salā Karību jūras reģionā. Vēlāk viņas ģimene atkal pārcēlās uz Īriju, kur pavadīja savus pusaudža gadus, un kā jauna pieauguša persona dzīvoja, strādāja un mācījās Vācijā. Viņa kopā ar manu tēvu pārcēlās uz Ņūmeksiku, kur dzīvoja līdz pagājušajam gadam - nesen viņa savu māju pārdeva ASV un pārcēlās uz dzīvi laivu māju Francijas dienvidos. Viņa vienmēr šķita kā tāda, kurai patika vairākas "mājas", vairākas kultūras, kuras viņa uzskatīja par saprotamām. Viņa nekad nelikās pārāk ieinteresēta iekļauties.
Ņemot vērā manas mātes perspektīvu, vai nav daudz cilvēku, kuri aug noteiktā kultūrā, runājot valodā, ēdot ēdienu un joprojām jūtas pilnīgi un bezcerīgi sveši? Uz katriem 10 cilvēkiem, kuri jūtas piederīgi kaut kur, ir vismaz viens, kurš vēlas, lai viņi kaut kur būtu dzimuši, vai kāds cits. Viņi pavada savu dzīvi, cenšoties atrast "mājas" starp citiem cilvēkiem kādā citā vietā, neatkarīgi no viņu dzimšanas vietas. Varbūt jūsu faktiskā dzimšanas vieta vispār nav saistīta ar jūsu jūtām pret "mājām".
Varbūt es to pārdomāju. Protams, tas ir iespējams, ka mans dēls uzaugs ar sava veida "trešās kultūras" sindromu, kas viņu visu dzīvi dzen sunī. Ir svarīgi piederēt, bet varbūt "piederība" nozīmē daudz vairāk, nekā es domāju, ka tas notiek - varbūt tā ir sajūta, ka cilvēks var sevi definēt, pārvietojoties pa pasauli. Un varbūt mans dēls iemācīs man to darīt.
Malači ir filmu veidotājs, autors, ilustrators un tikko kaltu ģimenes cilvēks, kurš dzīvo Berlīnē. Iepazīstieties ar viņa iknedēļas ceļojumu un valodu komiksu vietnē www.itchyfeetcomic.com.
